얼마 전 문자를 받았다. “안녕하세요. ○○○예요. 공연 정말 잘 봤어요. 좋은 추억 갖게 해 주셔 감사합니다.” 친한 후배의 딸이 보낸 거다. 회사에서 주최한 아이돌 그룹 공연 티켓을 줬더니 감사의 인사를 보내온 것이다. 아직 어린데도 어른한테 고마움을 표현하는 걸 보니 기특했다. 반듯하게 딸을 잘 키운 후배도 다시 보였다.

초등학교 입학 후 어머니가 하신 말씀 두 가지가 생각난다. 하나는 친구한테 한번 얻어먹으면 나도 다음에 꼭 사 주라고 하셨다. 신세 지지 말고 베풀고 살라는 뜻이리라. 다른 하나는 길거리에 떨어진 돈이라도 내 것이 아니면 줍지 말라는 거였다. 어머니의 가르침을 완전히 이해하기까지는 많은 시간이 걸렸지만 지금도 마음에 늘 되새긴다.

살다 보면 학교에서 배우지 못했지만 정말 중요한 것들이 많다. 바로 그런 것들은 가정교육에서 나오는 것 같다. 최근 아버지의 학대로 탈출한 11살 소녀가 그린 2㎝ 크기의 그림을 보고 마음이 아팠다. 부모 밑에서 사랑받으면서 깨우쳐야 할 것들을 그 소녀는 어디에서 배울 수 있을까? 성탄절의 가장 큰 선물은 부모의 사랑이었다는 누군가의 말이 새삼 떠오르는 날이다.

최광숙 논설위원 bori@seoul.co.kr