20년하고도 또 몇 년, 친구처럼 지내 온 형이 회사를 떠난다니 마음이 짠합니다. 종착역까진 아직 좀 남았는데 몇 정거 앞서 내리시는군요. 형이 잇속 밝은 저잣거리 속물이 아님을 알진대 혹시 무슨 속사정이라도 있어서일까 마음에 걸립니다. 만남이 있으면 헤어짐도 있기 마련이지만 씁쓸합니다. 사람들은 형을 어떻게 기억할까요. 나는 한 마리 선한 호랑이라 부르겠습니다. 까치와도 소나무와도 정을 나누는 친근한 민화 속 호랑이, 굶주려도 풀을 뜯지 않는 의연한 호랑이, 평소엔 온화하지만 일단 불의의 공격을 받으면 물러섬이 없는 용감한 백호랑이 말입니다. 젊은 시절 형은 그렇게 대차고 다감한 천생 기자였습니다. 형! 어떤 경우에도 기백과 위엄을 잃지 마십시오. 형은 가슴으로 인생을 가르쳐 줬습니다. 약한 자를 그냥 지나치지 못하는 따뜻한 심성은 그 자체로 감동이었습니다. 그게 바로 형이지요. 이제 모든 미련을 내려놓으십시오. 인생 2막, 봄은 다시 찾아옵니다. 멋진 신세계가 펼쳐지길 기원합니다. 내내 강건하십시오.

김종면 논설위원 jmkim@seoul.co.kr