‘추억을 소환한 크로캅, 저 두꺼운 허벅지 좀 보소’

얼마 전 이종격투기의 ‘살아 있는 전설’ 미르코 크로캅이 소셜미디어에 올린 사진을 소개하는 신문 기사의 제목이다. 25년 전 격투기를 시작할 때의 모습으로 사진 속 크로캅은 기사 제목처럼 엄청난 근육을 자랑했다.

한데 허벅지를 두껍다고 표현해도 되는 것일까. 일상에서 ‘두껍다’와 ‘굵다’, ‘얇다’와 ‘가늘다’를 혼동해서 사용하는 경우가 가끔 있다.

‘두껍다’와 ‘얇다’는 부피가 있는 물체의 두께가 보통의 정도보다 크거나 작은 것을 나타내는 말이다. ‘두꺼운 책’, ‘얇은 옷’ 등처럼 사용한다.

‘굵다’와 ‘가늘다’는 조금 다른 의미다. ‘굵다’는 기다란 물체의 몸통 둘레나 너비가 크고 넓거나 둥그런 물체의 부피가 큰 것을 말한다. ‘가늘다’는 사물이나 신체 부위가 길이에 비해 너비가 좁거나 둘레의 굵기가 작은 상태를 나타낸다. ‘굵은 팔뚝’, ‘씨알 굵은 밤’이나 ‘가는 빗줄기’ 등처럼 쓰인다.

즉 두께를 나타낼 땐 ‘두껍다’와 ‘얇다’를, 부피를 표현할 땐 ‘굵다’와 ‘가늘다’를 쓴다.

사람의 신체를 예로 들면 입술·뱃살·눈두덩이는 ‘두껍다’나 ‘얇다’로, 머리카락·목·허리·손가락·팔목·팔뚝·허벅지·종아리·발목 등은 ‘굵다’나 ‘가늘다’로 표현할 수 있다. 크로캅의 허벅지도 두꺼운 게 아니라 굵은 것이다.