경기에 나서기 전의 박태환(25·인천시청)을 보는 것만큼 마음 저린 일도 없다.

아테네올림픽 이후 10년 동안 한국 수영의 간판으로 활약해 온 그의 온몸을 한국, 그것도 자신의 소속팀인 인천, 그리고 자신의 이름을 붙인 수영장에서 벌어지는 아시안게임에서 반드시 금메달을 따야 한다는 심적 부담이 짓누르고 있는 게 훤히 보이기 때문이다. 박태환이 여러 종목에서 많은 금메달을 따 왔기에 그를 응원하는 팬과 언론은 경기마다 3연패를 외쳤다. 그에겐 이것도 부담이다.

잘 드러내지는 않지만 박태환은 무척 예민하다. 과거 주변에서 그를 도왔던 이들은 박태환이 중요한 경기가 다가오면 아주 사소한 일에도 적지 않은 스트레스를 받는다고 전했다. 하지만 이를 드러내지 않기 위해 끊임없이 스스로를 채찍질한다고도 했다. 전형적인 완벽주의자의 모습이다. 그가 아시안게임과 올림픽, 세계선수권대회 등에서 딴 수많은 메달에는 이 같은 자신과의 싸움의 고통이 짙게 아로새겨져 있다.

박태환은 이번 대회에서 기대에 못 미쳤다. 막판 스퍼트의 폭발력이 과거에 비해 떨어진 건 사실이다. 하지만 26일 자유형 1500m만 제외하고 3번의 아시안게임에서 뛴 모든 종목에서 메달을 땄다. 그가 없었다면 기대조차 할 수 없는 종목, 평소에는 관심도 없던 수영에서 이 정도 수확이면 감지덕지다.

경기가 끝난 뒤 박태환은 그저 수영을 좋아하는 어린아이 같은 표정이었다. 순위 부담을 떨친 뒤 기자회견장에 들어오면 특유의 재치 있는 농담이 터져 나오고, 솔직 담백하게 자신을 드러낸다. 결과에 절대 불만을 품지도 않는다.

지난 25일 남자 자유형 100m 결선에서 중국 닝쩌타오에게 밀려 2위에 그친 뒤 그는 “닝쩌타오와 경기를 뛰는 것이 처음이자 마지막이 될 것 같다”고 말했다. 알쏭달쏭한 이야기다. 자유형 100m를 뛰지 않겠다는 것인지, 아니면 은퇴를 염두에 둔 발언인지 판단하기가 쉽지 않다.

박태환이 어떤 판단을 하든 박수와 격려를 보낼 일이다. 이래라저래라 하는 것은 옳지 않다. 우리는 그를 이미 10년 동안이나 잡아 두지 않았던가. 이제 박태환을 자신이 좋아했던 물로 보낼 수 있으면 그만이다

장형우 기자 zangzak@seoul.co.kr