뺨에 상처가 생겼다.양무릎에도 있다.환갑나이에 창피스런 일이다.다행히도 방학중이지마는 만나는 인사들마다 “과음하고 넘어지셨구먼” 단번에 알아차린다.변명의 여지도 없이.

술이 유죄이다.하기사 나처럼 40여년동안 줄기차게 마셔온 사람도 드물게다.그 위에 체인스모커였다.술 한잔에 담배 한모금씩 깊숙이 빨아대다가 가족들의 데모에 못이겨 금연에는 성공하였다.가족의 건강에 책임지는 가장으로서의 마지노선을 지켜낸 셈이다.

“딸만 둘이지? 술 탓이야” 동정어린 시선도 이젠 무관하다.체질이 알칼리성이 아닌 산성으로 변한 때문이란다.장손 집안에 대를 끊었다고도 하지만 성장한 두딸의 보살핌과 애교로 나는 더 없이 행복하다.

현대인의 음주는 이유가 많다.사교·사업상 불가피하다.스트레스를 풀거나 작가들의 신작구상 혹은 세상 돌아가는게 꼴불견이어서….“월급은 쥐꼬리만한데 술값은 어디서 나와요,몸은 얼마나 망가지는데” 아내의 불평에 “내 돈으로 마시는 줄 알아? 누가 사니깐 마지못해 마시는거지.다신 안 마실거야”

다음날이면 으레 닥치는 숙취.콩나물국 등으로 해장을 시도하지만 이 나이까지 살아온 게 기적이다.술 때문에 먼저 떠나간 인걸들이 얼마나 많으신가.

술,술이 뭐길래 온갖 유혹과 교태로 속을 썩이는가.술과 숙취와 건강은 필연의 관계이기에,TV프로 ‘건강하게 삽시다’와 신바람건강법을 경청하면서 또한 ‘죽음말고는 숙취를 푸는 방법이 없다’는 미국인 도로의 ‘현명한 이의 유일한 음료는 물’이라는걸 보았는데.의학자들은 현명한 치료방법은 충분한 휴식과 시간뿐이라고 말한다.

퇴근무렵.이게 웬일인가.온몸이 군실거리며 입안에 군침이 돌면서 주책없이 뭔가 그리워지려고 하니.아내와의 맹세는 뒷전이고 전화통에만 귀가 귀울여진다.따르르릉….