대학에 다니며 기숙사와 자취로 따로 살던 두 아들이 군대에 가면서 갖고 있던 식재료를 가져왔다. 냉동 닭가슴살, 말린 미역, 면류 등을 딴에는 싸게 살 수 있다는 생각에 잔뜩 사뒀던 모양이다. 막상 요리를 하려니 어떻게 하는 줄 몰라서, 어찌어찌 해봤는데 맛이 없어서 등의 이유로 재료들은 거의 그대로였다. 버릴 순 없으니 이런저런 궁리로 내가 요리해 먹을 수밖에.
재료 하나만으로 요리해 먹을 수 있는 경우는 드물었다. 요리를 자주 하지도 않았고 잘하지도 못하니 더욱 그렇다. 부엌 어딘가에 방치됐던 양념들의 용도를 궁리하게 됐다. 때론 쌓여 있는 재료에 맞춰 다른 재료를 사들이기도. 그 결과는 먹는다기보다 배를 채우기. 돈도 시간도 왠지 낭비한 것 같다.
넷플릭스의 ‘흑백요리사’에서 진정한 요리를 봤다. 기존 식재료를 자신만의 비법으로 다뤄 생각지도 못한 맛을 내는 미식의 세계. 정밀한 익힘과 간을 요구하는 파인 다이닝. 한 끼라도 그런 음식에는 기꺼이 돈을 내고 먹고 싶다. 흑백요리사가 많은 사람들이 파인 다이닝 가치를 인정하는 계기가 됐으면 좋겠다.
전경하 논설위원
2024-10-10 30면