“제겐 이번 겨울방학이 제2의 삶을 준비할 수 있는 매우 소중한 기회라고 생각합니다.새로운 인생의 전환점이라고나 할까요.”

1993년 ‘즐거운 사라’의 유죄판결로 교수직 직위해제,2000년 6월 재임용과정에서의 탈락 등 우여곡절을 겪으며 지난해 9월 연세대 강단에 다시 선 마광수(53) 교수는 오랜만에 방학을 맞아 ‘회한’과 ‘욕심’에 빠져 있다.

9일 오후 서울 동부이촌동 자택 근처의 한 카페에서 그를 만났다.그는 93년부터 10년 세월 동안 한 ‘여자’를 잘못 만나 지독하게도 엉망진창이었다고 회고했다.92년 섹스에 당돌한 여인 ‘즐거운 사라’가 갑자기 나타나 금쪽같다던 40대의 삶을 홀라당 빼앗아갔다.감옥과 법정에 오가는 동안 우울증에 시달려 죽고 싶은 생각이 든 적이 한두번이 아니었다.

그러나 ‘즐거운 사라’에 대한 애정의 강도는 여전히 식지 않았다.갇혀 있는 성 담론은 해방되어야 한다는 게 그의 지론이다.하지만 더 이상 ‘즐거운 사라’처럼 법적 논란을 야기할 작품을 쓰고 싶지 않다고 했다.왜냐하면 너무 겁이 많아졌기 때문에.

그에겐 새로운 의욕이 꿈틀거리고 있다.2년전 모일간지에 게재했던 ‘별것도 아닌 인생이’를 꼼꼼히 손질하고 있다.올 상반기중 출간해 볼 생각이다.이와 동시에 논문준비를 위해 ‘한용운의 마조키즘’에 대한 연구도 게을리하지 않는다.

또 새학기가 되면 학생들과 자주 만날 예정이라고 했다.지난 학기에는 ‘문예사조사’ 한 과목으로 일주일에 3시간만 강단에 섰지만 새학기부터는 ‘연극의 이해’‘동서문학강독’ 등 3개의 과목을 추가로 배정받았다.

그는 81살 노모 때문에 되도록 집밖으로 나가지 않는다.간혹 우편배달원이 갖다주는 팬레터가 유일한 집안의 친구다.그러다가 오랜 친구이자 화가인 이목일씨가 부르면 총알 같이 나가 신촌이나 대학로에서 술잔을 거푸 들이킨다.쌓인 스트레스를 푸는 꿀맛 같은 순간이다.

마 교수가 가장 걱정하는 것은 노후대책.직장이야 65살까지 보장돼 있지만 늙었을 때 같이 말동무라도 해줄 여자친구가 없다.함께 살며 손잡고 운동도 하고 영화도 보고….그러면서 이혼한 것이 너무 후회스럽단다.그저 착하고 말벗만 해줄 수 있는 여자라면 감지덕지라고 말했다.자신의 글처럼 인생이 별 것이냐며….

김문기자 km@